这几天，我读了一本书，叫《来自新世界》，贵志祐介写的。
这本书不太好归类，勉强说应该属于反乌托邦的科幻小说。我后来查了一下，这本书还拍成了24集动画片。我把动画片也跳着翻了一遍。老实说，动画片我有点接受不了。主要问题出在人物的脸上。就是那种典型的日漫风格，两个眼大得像碟子，下巴尖得像锥子，一低脑袋能把自己攮死那种感觉。
但不管怎么说，这个故事还是很让我震撼的，读完了后有一两天的时候，我都有点在故事里头回不过神来。
那好，今天我就来讲讲这个故事，看看我为什么回不过神来。
01
反乌托邦小说都有一个背景设定。
《来自新世界》的设定是在1000年后的日本。在这个时代的日本，工业已经基本消失了，也没有高楼大厦，人们过着一种很田园的生活。
他们虽然没有工业科技，却有了一种更强大的东西，那就是“咒力”，换句话说，就是超能力。
人们可以靠意念来移动物体，燃烧丛林，制造风暴，甚至可以毁坏一座庞大的建筑。一切都看你“咒力”的大小。
这种超能力可以排山倒海
这听上去是不是挺老套的，跟咱们的修仙小说差不多？其实不是这么回事。《来自新世界》关心的不是“咒力”有多酷炫，大家要使劲儿练好天下无敌。不是，它关心的主要一件事：人类社会怎么应对这股力量？
故事发生在一个叫神木66町的地方。
这个町只有几千人，而整个日本列岛只有几个町，加起来差不多六七万人。
整个日本只有几万人，那一亿多人上哪儿去了？
都死了。
“咒力”本身是一种科技发现，但是这个发现并不是人人都能拥有。你基因里有这个潜能，就能学会，没有就白搭。于是，整个世界就分成了两类人：超能力者和普通人。
两者之间的能力差别太大了，而且后天根本无法改变。超能力者可以随便摆布普通人，甚至可以靠一个念头杀死成千上万的普通人。那怎么办？
最后只能靠战争解决。
这种枪械在超能力面前不堪一击
普通人靠人多势众捕杀超能力者，超能力者则靠念力反杀普通人。战争最激烈的时候，几十个超能力者联合起来反击东京，杀掉了上百万的普通人。
然后是大混乱，人们尝试了各种各样的政治形式，都没有解决这个问题，人口急剧的缩减，历史出现了空挡的黑暗期。
等到文明再次兴起的时候，日本就只剩下了五六万人，分布在几个町里面。
这几个町里，住的全是超能力者。
他们放弃了工业，很多工作都是靠“念力”来完成，大家过的非常安定祥和。没有贫富差别，没有阶层差别，人人平等，和平友爱，就像生活在宫崎骏的龙猫世界里一样。
美丽乌托邦
很多乌托邦的外貌都是这样的，但是所有的乌托邦都是隐秘的黑暗。
神木66町就有隐秘的黑暗，那就是清除不合格的儿童。
02
主人公渡边早季是个小姑娘，她渐渐感受了这团黑暗的阴影。
有些同学莫名其妙就消失了，没有人知道他们去哪儿了。
她似乎应该有一个姐姐，可是就连父母也从来没有提起过这个姐姐。
而校园里有一个神秘的中厅，里面好像有一些可怕的动物……
等等——这听上去是不是还是有点老套？
看上去一片祥和的乌托邦，背地里干着见不得人的勾当。
大家以为自己很幸福，其实他们都是统治者豢养的奴隶……
可是不对。
渡边早季并不是哪个统治者的奴隶。
杀害这些孩子也不是哪个恶毒统治者的阴谋。
杀害这些孩子只是因为三个字：不得已。
渡边早季知道真相以后，也认为杀掉这些孩子是正确的。她长大成人以后，同样参与了杀害儿童。
因为这不是阴谋，而是一个超能力带来的结构性问题。
大家可以设想一下，几十个超能力者就能干掉一个东京市，这种力量几乎可以和核弹相比。那如果人人手里头都攥着一个核弹，那怎么让这个社会不毁灭呢？必须得有办法解决这个问题。
这个办法就是“愧死”机制。
什么叫“愧死”机制呢？
就是要在人的基因里就打下烙印：不可攻击同类。如果你试图攻击同类，你身体的内分泌会骤变，锁死你的“咒力”。如果你不知情的情况下呢？那你当然能发出咒力，但是一旦你发现自己杀害了同类，那也会引发内分泌变化，导致心脏停跳而死。
简单地说就是这样，你看见个人，刚动了坏念头“我要杀了他”，就会浑身发抖，一头栽倒在地。
你要是看见个黑影，以为那是个老虎，一用内力把它杀了，然后过去一看，靠，居然是人！那你就会蹬蹬腿，“愧死”了。
你有这个反应，并不是道德感的问题，而是生理问题。这个生理反应就是为了解决危险，而往所有人身体里打下的烙印。
如果你接受这个技术设定，就会觉得，这个方法真的是唯一合理的安排。
让你想，你能想出更好的办法么？
但是这个机制也有一个天大的漏洞。
读到这儿，你可以停下来想想，这个漏到到底是什么？
03
那就是：愧死机制必须百分百的成功，不能有一例失败。如果有一例失败，那就完了。
一个社会里，别人都有愧死机制，而这个人没有，那这个人就可以杀光所有的人，别人连还手的能力都没有。想还手，一看对方是同类，马上浑身发抖，一头栽倒，任人宰割。
但是什么东西能百分百的成功的呢？飞机还有掉下来的时候呢，愧死机制也一样。总会极个别的人天生缺陷，对“愧死机制”免疫，这样他就可以用超能力轻松地杀死所有的人。
这样的人，被称为“恶鬼”。
大家可能会说，那给“愧死机制”打个补丁不就完了？
平时可以“愧死”，但自卫的时候，可以超载“愧死机制”，这不就解决了？
但是仔细想想就知道，这个补丁比漏洞本身更加危险。
两个国家之间的核战争可以用这种机制，但是超能力不行。核导弹没法一下子完全摧毁对方，对方挨了第一轮打击之后可以自卫反击，这就形成了一种震慑。
可是面对超能力，你没有反击的机会。对方可以用一个念头瞬间杀死你。那你要要自卫的话，必须抢在对方前头。一旦判断对方有了这个念头，就马上出手杀死对方，自卫才有意义。
可是怎么判断？
把判断的权利交给个体，就会产生“三体”里说的那种猜疑链，世界还是会血流成河。
所以这个补丁行不通。
那么唯一的办法是什么？
就是不断观察小朋友，检测他的性格，一旦发现对方有变成“恶鬼”的可能性——哪怕是极度微乎其微的可能，就要把他清除掉。
宁可错杀一千，不能放过一个。
如果小朋友没有成为恶鬼的潜质，但是他控制不好自己的超能力，也要清除掉。这个道理也很简单，你想用超能力给教室擦黑板，结果一下子把整个学校给弄塌了，岂不是会砸死所有的小朋友？所以也要清除掉。
但是这又产生了另外一个问题。
大家不是都有愧死机制么？那谁来清除这些孩子？
答案是猫和鼠。
人们培植了两种动物，一种叫“不净猫”，养在校园的中厅里。
这些怪物就叫“不净猫”
还有一种数量更庞大，叫“化鼠”。
大家听说过“裸鼹鼠”么？一种特别恶心的动物，不光长的巨丑，还有乱伦，吃同类粪便等等恶习。细节我就不介绍了，你要是不怕恶心就到网上自己搜搜。
人们用超能力进化了裸鼹鼠，让它们有了接近于人类的智力。它们就成了“化鼠”。
还是非常恶心。长得也恶心，行为方式也恶心。大致是这个样子：
化鼠对人类卑躬屈膝，称人类为“神尊”
“化鼠”有很多族群，动不动就有几十万只。它们要给人类进贡，给人类服役，如果体现出丝毫的不忠诚，就会被人类毫不留情地连窝端。
“不净猫”和“化鼠”就负责清除有瑕疵的孩子。
它们正面作战，当然打不过有超能力的孩子，但是靠偷袭和暗杀，就可以完成任务。
04
渡边早季发现了乌托邦背后的阴暗面。她选择了接受。
早季选择接受，是因为她无力对抗这个乌托邦。但即便她有能力对抗，她也不知道还有什么替代方案。町上不这样做，又能怎么办呢？
换上你，你又能想出什么别的方案？
就这样吧，早季想。
但是后来，事情急转直下。
早季有几个最好的朋友。其中有一个叫男孩叫“守”。守被列入了清除名单。他没有束手就擒，而是选择了逃亡。守的女朋友真理亚则选择了陪他一起逃亡。
真理亚和守决定再也不会去了
町上当然不能允许他们逃亡。万一他们杀回来怎么办？
必须追杀，活要见人，死要见尸。
早季本来已经接受了这个体系。可现在事情发生到自己朋友身上，早季不淡定了。她千方百计要给他们俩打掩护。但是靠她自己的力量，怎么打掩护呢？
就在走投无路的时候，一个叫斯奎拉的化鼠头头站了出来，答应给他们帮忙。
斯奎拉声称会照顾逃亡的小两口，再找两具假遗骨交给神木66町，把事情糊弄过去。
事情就这么发生了。
过了一段时间，斯奎拉真的交上了两具遗骨。町上也确认这就是“守”和“真理亚”的遗骨。
所有人都认为：危险解除了。
但大家都忽略了一个问题：“守”和“真理亚”是一男一女啊，他们虽然死了，但在死之前他们可能生孩子啊。
他们俩真的生了个孩子，而斯奎拉处心积虑，要的就是这个孩子。
得其子，杀其母。斯奎拉要利用这个孩子发动一场化鼠革命。
05
十来年后，化鼠族群向人类发起进攻。
领头的就是真理亚的孩子，一个红发小女孩。
她用超能力大批屠杀人类，人类却毫无还手能力，一个又一个地倒下。整个神木66町成了一片血海。
这个小女孩，咒力平平，但是没有愧死机制，所以可以大开杀戒，无人能抵
恶鬼临凡，世人最大的噩梦变变成了现实。
怎么办？
最后还是早季挽救了町上的人类。
她想明白了一个问题：小女孩为什么能杀人？
成为恶鬼的概率很低，小女孩怎么就这么巧，成了恶鬼？
真正的答案是：小女孩并不是恶鬼。
愧死机制说的是：不能杀同类。但是小女孩生长在“化鼠”族群里，所以她认为自己就是化鼠。杀人不会触发她的愧死机制。
她身上还是有愧死机制，只不过这个机制是针对化鼠。
这也就成了对付她的手段。
早季让一只忠于人类的化鼠，穿上人的衣服，扮成人的模样，忽然杀了出来。
小女孩瞬间就把这只化鼠杀掉了。
当她发现自己杀的是化鼠时，愧死机制启动。小女孩死了。
愧死机制启动了
整个危机也就随机解除。
没了女孩，化鼠族群面对超能力，毫无反手之能，马上被镇压了下去。
造反首领斯奎拉被押上了法庭。
法庭质问他：你为什么造反，为什么杀害人类？
斯奎拉的回答是：因为我们不想当奴隶。我们不是禽兽！
法庭问：你们不是禽兽是什么？
斯奎拉发出呐喊：我们是人类！
所有人都哄堂大笑——除了渡边早季。
斯奎拉被判处了无间地狱之刑。
它被咒力变成了一团没有形状的肉团，承受最痛苦的神经刺激，而且永无止境。
早季却被斯奎拉的话震惊住了。
她开始站在斯奎拉的角度思考整个体系，而且她也开始了调查，渐渐地她发现了一个事实：斯奎拉他们这些化鼠确实是人类。至少他们的祖先是人类。
说到这儿，就牵涉到另一个问题。
我们讲前面背景设定的时候，就有一个谜团：现在町上的人类都有超能力。那么原来那些没有超能力的人，哪儿去了？
答案是：他们变成了化鼠。
有超能力的人，把他们的基因和裸鼹鼠的基因结合，就成了化鼠。
可为什么要这么做？
这也不全是因为心眼坏，而是那些有超能力的人觉得没有别的选择。
一旦发明了愧死机制，就产生了一个问题:有超能力的人就无法攻击同类,那么普通人岂不就可以随意宰割他们？
怎么解决这个困难？
唯一的办法就是：把他们变成非同类。
那为什么要把他们和“裸鼹鼠”这么丑陋的物种结合起来？
就是因为害怕对他们产生同理心，所以把他们变得越丑陋越恶心越好。只有这样，隔绝两种智慧物种之间的堤坝才会更坚固。
06
早季来到了斯奎拉的刑室。
斯奎拉残酷、阴毒、卑鄙。他害死了早季最好的两个朋友：守和真理亚。他劫持了守和真理亚的幼儿。他把化鼠同类当成棋子驱赶到战场上送死。他的暴动杀害了好几百人类。
但是他所反抗的，的的确确是一种深不可测的暴虐。
早季用咒力烧死了斯奎拉，结束了他的痛苦。
早季成了町上的风云人物。
她承担起了自己的职责，接着培育“不净猫”来杀害儿童，接着和化鼠划清界限。她最多想把事情变得稍微柔和一点，比如不要太过分欺压化鼠，对儿童的甄别更谨慎一些等等。
但总的来说，一切都回到了原点。
早季再次替神木66町养起了杀害儿童的“不净猫”
乌托邦没有结束。
不是没有反抗的勇气，而是没有人能知道结束它的办法。
故事就这样黯淡的结束了。
07
所有的乌托邦故事都有很多有关现实的隐喻。《来自新世界》也不例外。
从化鼠的故事里，就能看到种族歧视的隐喻。比如希特勒杀害犹太人之前，也是要努力把犹太人“化鼠化”，非人化。
但是这些隐喻并不特别重要，因为别的反乌托邦小说里也有。
《来自新世界》真正的特别之处，在于神木66町的“不得已”，在于渡边早季的“不反抗”。
西方有很多反乌托邦小说，比如《1984》，比如《使女的故事》，比如《华氏451》。这些小说里都有恶人，在迫害大众。大众的觉醒之日，就是这个黑暗乌托邦崩溃之时。
但是在《来自新世界》里，没有具体的恶人，而渡边早季觉醒了也没有任何办法改变它。
站在神木66町这个乌托邦内部看，只要你接受了“咒力”的逻辑，那所有的措施都是合理的最优解。
它杀害儿童不是因为嗜杀，而是因为它没有别的办法避免“恶鬼”。
它把普通人变成化鼠，也不是因为对普通人有恶意，而主要是因为它不这样做，就没法自卫。
一切都是为了群体的利益。
一切都是合乎逻辑的结果。
一切都是最优解。
但结果却是如此残暴。
渡边早季无从反抗，她最多也就是给残暴蒙上一点温柔的面纱。
当然，出路也不是没有。
那就是彻底地放弃“咒力”。可姑且不说在技术上能不能做到，神木66町敢放弃么？它整个社会的运转基础就是在“咒力”之上，它放弃了咒力，可能就是一场大崩溃。
它走得如此之远，需要多大的勇气才能真正回头？没有办法，渡边早季只能继续杀害儿童，只能继续隔离化鼠。
在我看来，这种乌托邦比西方作家描写的乌托邦更加让人绝望。
因为到头来，你要亲手养出一只只杀害儿童的不净猫。你要承认这些残酷都是正确的选择，都是不得已的代价。你要承认，你的人性可以被逻辑一步步绞杀。
而即便给你一杆笔，你也无法给这个乌托邦勾画出一副新的蓝图。
喜欢就点个“在看”吧
黑暗的乌托邦
